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“⋯⋯她那双童话般深邃如大海的眼睛，宝石般亮闪闪地看着
我的脸，使我顿时觉得面对她只能说真话，半点世俗的装饰和多余的
礼节都会污染周遭的气氛。她说话的态度和神情，是那样的率真天然
简洁明了又直截了当，清爽得有时候让人难以一下捕捉到中间的幽
默。⋯⋯我问她说，你的美貌竟然没有让你克服你的害羞？她回答
道，‘我并不害羞，只是觉得无聊。人们给你穿上美丽的衣裳，戴上
华贵的首饰，把你推倒众人前面，说几句事先交待给你的谎话，然后
又让你退到后台，脱下华丽衣裳、首饰⋯⋯。’我知道她崇拜海涅，
也赞同海涅对华而不实徒有其表的蔑视。

她看穿命运，但承受他人的虚假，忍受自己的寂寞，并能够仍
然口吐幽默，一针见血。她爱上海涅当然是很自然的事情，两个人都
因为世界的虚伪和不诚实而感到绝望，希望找到足够的言辞对这空洞
和虚伪进行针砭和鞭挞。她不能原谅我们这个阶级造成了世界的虚
伪，她无法容忍让大众仰望我们像仰望奥林匹斯山颠。她希望众生明
白灵性的平等，希望众生知道我们也是人，会哭泣，会叹息。老百姓
把我们看得太高，他们希望看到我们永远微笑，从我们得到存在的安
全感，因此相信生活因了我们会一劳永逸，世界因了我们会变成游乐
场，人们会因此幸福快乐。但这一切都是假象。

她的洞见给她内心到来强大的压力，仿佛时时要喷薄而出，所
以她骑马奔驰，疾走习剑，读书写作，她只是想按捺住这股神圣的、
先知般的力量，而不给周围到来太大的震撼。她是一匹神马，不愿意
让人拴住自己翱翔的翅膀。

在花园散步的时候，她对我说，‘自然是无情的。’我们经常
散步，因为没有随从，我们说话可以更随便，话题也更宽泛。当别人
给她梳头的时候，她好像对自己浓云般的秀发并不在意。头发很长，
波浪般一直挂到地，她却在静静地阅读或思考，有时候也写点什么。
然后任人给她打扮，穿衣戴首饰。她对这一切不屑一顾，仿佛是要告
诉人们，外表不重要。她微笑的时候很甜蜜，下巴中间有一个小酒
窝，陪衬那双稍显严肃的眼睛，就显得更加娇媚。她出门散步的时候
不带手套和帽子，她喜欢阳光和空气直接抚摩她那美丽的头发。秀发
在清晨的阳光中熠熠闪着金光，修长的脖子后面依偎一簇簇短而卷的
细发；她说话的声音很柔和，很深沉，仿佛蒙了一层面纱，好像来自
很远的地方⋯⋯。
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然而给我印象最深的还是她的洞见，她对每件事的态度和立场
都鲜明而犀利。她对她的丈夫无比忠诚，也很了解他，虽然出门在
外，在超频繁的通信中，她向他讲述她所经历和思考的一切。这些竟
没有人知道。那些批评她的人，指责她怠慢丈夫和国家的人，根本不
了解她。对她的丈夫和丈夫的国家，她比那些始终留在宫廷里指手画
脚出谋划策的人要重要得多。

她的眼光是那样的高远，她的风姿是那样的飘逸，她的思想那
样的深远，音容笑貌是那样的柔美，总而言之，她的一切一切就像一
股清越的激情划过世界后留下了的层层波澜。”

——罗马尼亚王后卡门·希尔瓦
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