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»Wenn man mich auffordert, mein Leben fir die Re-
volution zu opfern, wage ich es nicht, nein zu sagen.
Aber wenn man mich einladt, mich zu setzen und Tee

zu trinken, fiithle ich mich wohler.»

Lu Xun
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VORSPANN

China ist ein Paralleluniversum, das uns gleichzeitig vertraut und ir-
ritierend fremd erscheint, eine Zivilisation, die anders tickt als die
westliche, obwohl zentrale Bestandteile unserer Kultur aus China
stammen und von dort nach Europa exportiert wurden. Damit sind
nicht nur Seide und Porzellan gemeint, die schon im Altertum auf Ka-
rawanenstraf3en nach Agypten, Rom und Byzanz gelangten, sondern
auch Schieflpulver, das fiir Feuerwerke verwendet wurde, bevor es
militdrischen Zwecken diente. Bis heute werden zu Geschiftseinwei-
hungen, am Money Luck oder Tomb Sweeping Day, um bose Geister
zu verjagen, Raketen und Boller abgebrannt. Aber auch der Buch-
druck und das Papiergeld stammen aus China, dessen Schrift wie das
Runenalphabet aus Orakelzeichen entstand; das deutsche Wort Buch-
stabe erinnert an den vergessenen, magischen Ursprung der Schrift.

Schon in der Tang-Dynastie oder noch frither, zur Zeit der
Han-Kaiser, die das Reich einigten, existierte in China ein weitver-
zweigtes Strafien- und Wegenetz mit Poststationen, an denen frische
Pferde bereitstanden, um Waren zu transportieren und Nachrichten
in kiirzester Zeit in entlegene Provinzen zu ibermitteln. Berge und
Hiigel wurden terrassiert, Dimme und Kanile gebaut, Fliisse ein-
gedeicht und von Briicken iiberwdlbt, deren Architektur sich 2000
Jahre lang kaum verdndert hat. Die unterirdischen Bewésserungs-
anlagen in Wiistenstadten wie Turfan und Kashgar sind noch alteren
Datums. Als unsere Vorfahren noch auf Bérenfellen lagen, existierte
in China bereits ein ausgefeiltes Verwaltungs- und Meldesystem, das
Einheimische wie Auslander erfasste, Fernhiandler und Kaufleute zu-
meist, die in eigenen Stadtvierteln wohnten — ein friithes Beispiel der
Globalisierung, wenn man so will. Um dem Zensus die Arbeit zu er-
leichtern, hing an jedem Haus eine Liste mit Namen und Anzahl der
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steuerpflichtigen Bewohner, und um gegen Hungersnoéte gewappnet
zu sein, wurde Reis in Vorratsspeichern gelagert. Dazu herrschte Re-
ligionsfreiheit; Christen, Juden und Muslime hatten eigene Gebets-
hduser. Im 18. Jahrhundert hat dies den Mythos befordert, China sei
ein aufgeklédrtes Land ohne Vorurteile, was nicht ganz stimmt, denn
die Mandschu-Kaiser zwangen die Han-chinesischen Untertanen,
zum Zeichen ihrer Unterwerfung Zépfe zu tragen. Lu Xuns berithmte
Erzéhlung Die wahre Geschichte des A Q berichtet davon. Dass China
tiber kurz oder lang die fremden Eroberer absorbierte, dass und wie
Hunnen, Mongolen und andere Reiternomaden die Kultur der Be-
siegten iibernahmen, steht auf einem anderen Blatt. Nur westliche
Barbaren, sprich Seefahrer aus Europa, widersetzten sich der An-
passung an den chinesischen Way of Life, der wie der amerikanische
nicht standortgebunden ist und tiberallhin transplantiert werden kann.
Die weltweite Verbreitung chinesischer Restaurants ist ein Beispiel
dafiir; auch Chinas Schrift lief sich problemlos auf anders struktu-
rierte Sprachen wie Japanisch oder Koreanisch tibertragen, notfalls
auch auf Deutsch, weil sie nur die Bedeutung, aber nicht den Klang
der Worter fixiert. Dass die Ming-Dynastie riesige Handelsschiffe be-
saf3, die nach Afrika und vielleicht sogar bis Amerika gelangten, steht
auf einem anderen Blatt. Doch der Admiral der Flotte, Zheng He, ein
Eunuch muslimischen Glaubens, fiel am Kaiserhof in Ungnade, und
der Sieg der Landpartei iiber die Seepartei hat Chinas koloniale Ex-
pansion im Keim erstickt.

Asien griindlich verindert: So titelte Egon Erwin Kisch 1932, und
seitdem hat China mindestens drei Revolutionen durchlebt: Vom Biir-
gerkrieg zwischen Kommunisten und Guomindang iiber den antija-
panischen Kampf bis zur Griindung der Volksrepublik 1949, und vom
Groflen Sprung nach vorn bis zur Kulturrevolution, die Millionen
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Tote forderte. Und weiter zu den Reformen von Deng Xiaoping, de-
ren fiinfte und letzte, die Reform des politischen Systems, bis heute
aussteht. Stattdessen wurde der Studentenprotest auf dem Platz des
Himmlischen Friedens von Panzern niedergewalzt, und Dissidenten
wie Liu Xiaobo, Verfasser des regimekritischen Manifests 2008, wer-
den gnadenlos verfolgt und unterdriickt. Erst als er im Gefidngnis
verstarb, lief$ die Regierung seine Witwe ausreisen, anders als bei Ai
Weiwei, der, zu prominent, um ein Exempel zu statuieren, im In- und
Ausland kiinstlerische Narrenfreiheit geniefit. Die Ungleichbehand-
lung von Dissidenten und Oppositionellen, die in China wie anderswo
untereinander zerstritten sind, ist ein Kennzeichen und eine erprobte
Taktik totalitdrer Regimes. Trotzdem ist es falsch, die Volksrepublik,
in der rote Fahnen nur noch auf Baukridnen wehen, gleichzusetzen
mit einer stalinistischen Diktatur wie Nordkorea, der letzten Bas-
tion asiatischer Despotie. Der Sozialismus mit chinesischem Gesicht,
wie das derzeitige Gesellschaftssystem offiziell heif3t, ist ein Turbo-
kapitalismus schlimmster Art, der die neureiche Nomenklatura noch
reicher und die Armen noch d&rmer macht wie bei der urspriinglichen
Akkumulation des Kapitals. Damit ist das Millionenheer der Wander-
arbeiter gemeint, die ein Stiick Ackerland — oder den Anspruch darauf
— fiir einen Apfel und ein Ei verkaufen und von einer Grofibaustelle
zur néchsten ziehen, um fiir Hungerlohne zu arbeiten, ohne das nur
Stadtebewohnern zustehende Recht auf Altersrente, Krankenversor-
gung und Schulbesuch. Die mit Sack und Pack umherziehenden Wan-
derarbeiter sind die Verlierer der Modernisierung, deren Gewinner
eine sich herausbildende neue Mittelschicht ist, ganz zu schweigen
von Oligarchen und Milliardaren, die es nicht nur in Russland gibt,
sondern auch hier. Die Parteifiihrung gibt keinen Millimeter ihres
Machtanspruchs preis und geht brutal gegen nationale Minderhei-
ten oder Oppositionelle vor, die sich auf in der Verfassung verbriefte
Rechte berufen; Freiheit gewidhrt sie hochstens in Teilbereichen und
stets nur auf Widerruf. Was den aus allen Nahten platzenden Grof3-
staat zusammenhdlt, ist die Partizipation am neugeschaffenen Reich-
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tum — der Mehrheit der Chinesen geht es besser als je zuvor — und
die Angst vor dem Zerfall des Reichs: Die Biirgerkriege in Ex-Jugo-
slawien und das Auseinanderdriften der fritheren Sowjetunion stehen
der Fithrung als Menetekel vor Augen. Dass es Chinas KP gelang, sol-
che Fehlentwicklungen zu vermeiden, rechnet man ihr hoch an, trotz
gravierender Defizite in Sachen Meinungsfreiheit und Umweltschutz.
Die Tragodie auf dem Platz des Himmlischen Friedens wird ebenso
totgeschwiegen wie die Gewaltexzesse der Kulturrevolution — beides
kommt in der offiziellen Geschichtsschreibung nicht vor. Vor diesem
Hintergrund wird die marxistische Ideologie zum blofien Lippenbe-
kenntnis, dhnlich wie der Slogan, die Politik des Vorsitzenden Mao
sei zu siebzig Prozent richtig gewesen und zu dreifig Prozent falsch,
was immer das heifSen soll.

Seit ich die Volksrepublik China auf Einladung des Schriftsteller-
verbands 1985 erstmals besuchte, bin ich immer wieder dorthin ge-
reist und habe als Writer in Residence oder als Gastdozent mehr-
monatige Aufenthalte in Hongkong, Hangzhou, Peking, Schanghai
und Qingdao absolviert, wo ich deutsche Literatur und kreatives
Schreiben lehrte. Auf meinen Reisen lernte ich prominente Schrift-
steller kennen: Von Ding Ling, der grofien alten Dame der chine-
sischen Literatur, und Ex-Kulturminister Wang Meng bis zu dem
bekannten Romancier Yu Hua und zu «obskuren» Dichtern wie Bei
Dao und Yang Lian, die nach der Zerschlagung der Demokratie-
bewegung Peking verlieflen, spater aber zuriickkehrten, obwohl
ihre Werke in China nur gekiirzt und verstiimmelt erscheinen. Hier
ist nicht der Ort, meine Begegnungen und Gespriache mit regime-
treuen Autoren, Dissidenten und Oppositionellen im Einzelnen zu
schildern. Die waren ebenso lehrreich wie der Meinungsaustausch
mit Studierenden, die wissen wollten, was auf dem Platz des Himm-

11

71704_Kulturschock_Kern.indd 11 21.06.2019 06:11



lischen Friedens und wihrend der Kulturrevolution wirklich pas-
siert war. Doch nur im privaten Kreis, unter konspirativen Umstén-
den, war es moglich, diese und andere Tabuthemen anzusprechen.

Die im vorliegenden Buch gesammelten Erzéhlungen und Essays
aus und iiber China erheben keinen Anspruch auf Vollstandigkeit,
geschweige denn Objektivitat. Im Gegenteil, sie sind unsystematisch
und subjektiv bis zur Beliebigkeit wie die Anldsse, denen sie ihre Ent-
stehung verdanken. Trotzdem oder gerade deshalb, so hoffe ich, er-
geben sie zusammengenommen ein pointilistisches Gemalde, das den
Betrachter ebenso charakterisiert wie die darin portritierte Welt — der
kritische Blick schlief3t beide Seiten mit ein.

PS

Chinas permanente Revolution begann am 4. Mai 1919 mit Protesten
gegen den Versailler Vertrag, der Japans Gebietsanspriiche anerkann-
te, statt, wie versprochen, die Mandschurei an China zuriickzugeben.
Nach seiner gewaltsamen Niederschlagung weitete der Studentenpro-
test sich zur Reformbewegung aus und leitete einen Modernisierungs-
schub ein, wie Japan ihn wiahrend der Meiji-Reformen erlebt hatte:
Reform der Sprache, der Schrift, der Familie und der Erziehung — in
dieser Reihenfolge. Eine Kulturrevolution, die diesen Namen wirklich
verdient, weil sie die aus dem Konfuzianismus ererbte Unterordnung
der Frau unter den Mann, des Kindes unter die Eltern und des Indivi-
duums unter das Kollektiv in Frage stellte. Diese Tendenzen verdich-
teten sich im Werk von Lu Xun, der in Japan Medizin studierte, bevor
er den Grundiibeln der chinesischen Gesellschaft mit literarischen
Mitteln zu Leibe riickte. Der Einsturz der Lei-Feng-Pagode — so hief3
eine von mir herausgegebene und iibersetzte Auswahl seiner Essays,
die in einer Vitrine des Lu Xun-Museums in Peking verstaubt, und
das 1973 bei Rowohlt erschienene Buch verschaftte mir Jahre spater
eine Einladung des chinesischen Schriftstellerverbands.

12
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DOPPELGLUCK
ODER: WER NICHTS TUT, ERREICHT ALLES

Stellen Sie sich vor, lieber Leser, es ist ein Uhr frith und Sie sind so-
eben in Peking gelandet, ohne des Chinesischen méchtig zu sein und
ohne zu wissen, wer oder was Sie dorthin verschlagen hat. So dhn-
lich erging es mir, dem Literaturkritiker P. Schlehmil und meinem
Freund, dem Schriftsteller H. C. Buchmeister, als wir, umlagert von
heftig schwitzenden und schwatzenden Chinesen in Pelzmiitzen und
Parteiuniformen, die Mikrowellenherde, Kithlschranke und Farbfern-
seher auf den Schultern trugen, erschopft und tibernachtigt von dem
zehnstiindigen Flug von Frankfurt tiber Ziirich nach Qatar, wo wir
vergeblich Whisky zu kaufen versuchten, und weiter in 15.000 Metern
Hohe tiber den Himalaya, wo wir den Kampf um mehr Ellbogenfrei-
heit aufgaben und die Armlehnen den Zentimeter um Zentimeter
nidher heranriickenden Sitznachbarn tiberliefen, in Peking lande-
ten. Der Flughafen der chinesischen Hauptstadt dhnelte zu dieser
nachtschlafenen Zeit einem hunnischen Heerlager: Kameltreiber aus
der Wiiste Gobi schnarchten um die Wette mit Schathirten aus der
inneren oder dufleren Mongolei, ein Monch aus Tibet hatte es sich
neben einem Nomaden aus Xinjiang bequem gemacht, der auf einem
ausgerollten Gebetsteppich schlief — das Thema Teppiche wird uns
spéter noch beschiftigen — und niemand — weder die hinter Bril-
lenglasern blinzelnde Beamtin, die einen Einreisestempel in meinen
Pass drickte, noch ein Soldat der Volksarmee, den ich auf Russisch
anredete — schien einer mir bekannten Sprache michtig zu sein. Der
Soldat zuckte mit den Schultern, doch ich war mir nicht sicher, ob
diese Geste im Reich der Mitte dasselbe bedeutet wie bei uns, da sah
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ich, durch eine dunkel getonte Scheibe hindurch, den silbern blitzen-
den Stern einer Mercedes-Limousine, der, wie einst der Stern von
Bethlehem, eine frohe Botschaft verkiindete; ich gab Buchmeister ein
Zeichen, und bevor der Chauffeur den Wagenschlag schliefien konnte,
hatten wir auf dem Riicksitz Platz genommen, neben einem Herrn mit
Nickelbrille, der, in der Annahme, wir seien die Rauber vom Liang-
Shan-Moor, seinen Managerkoffer mit beiden Armen fest umschlang.
Das Missverstiandnis war schnell aufgeklért, und eine halbe Stunde
spater betraten wir die Halle des Hotels fiir nationale Minderheiten,
an dessen Bar die trinkfeste Hella Jakobs, das einzige weibliche Mit-
glied unserer Delegation, zusammen mit einem Dolmetscher namens
Wuwei seit Stunden auf uns wartete; der vierte im Bunde, der Biele-
felder Strukturalist Arnold Henkel, schlief bereits.

Das Kompositum Wuwei (mit aufsteigendem Akzent auf der ersten
und abfallendem auf der zweiten Silbe) bedeutet Nichtstun oder Null-
bock, doch unser Dolmetscher hielt sich nicht daran. Den bekannten
Spruch von Lao Zi: «Wer nichts tut, erreicht alles», hatte er in sein
Gegenteil verkehrt und das im Verlag fiir fremdsprachige Literatur
erschienene chinesisch-deutsche Worterbuch von der ersten bis zur
letzten Eintragung auswendig gelernt. Sein Deutsch war abominabel,
denn obwohl er alle dort verzeichneten Vokabeln, von Aalraucherei
bis Zylinderstift, wie ein Automat herunterrasseln konnte, brachte
er keinen verstédndlichen Satz hervor; der Sinn dessen, was er sagen
wollte, blieb sein personliches Geheimnis, weil er nur die Worter,
nicht aber deren Gebrauch studiert hatte. Trotzdem machte Wuwei
uns mit Hellas Hilfe klar, dass das Hotel, in dem wir logierten, in
den fiinfziger Jahren in Zwangsarbeit errichtet worden war von chi-
nesischen Schriftstellern, die den Aufruf der Partei: «Lasst hundert
Blumen blithen und hundert Denkschulen miteinander wetteifern»,
allzu wortlich genommen hatten; vielleicht hatte man es deshalb Hotel
fiir nationale Minderheiten, chinesisch Minzu, getauft, ein passender
Name fiir das kleine V6lkchen der Literaten, dem auch wir angehorten.
Beim morgigen Empfang des Schriftstellerverbands wiirden einige der
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Autoren, die als Mitglieder einer Arbeitsbrigade Mortel angeriihrt
und Sand geschippt hatten, unsere Gastgeber sein; die Partei hatte die
schwarzen Schafe rehabilitiert und reumiitig in ihre Reihen aufgenom-
men; sogar die Kurzgeschichten und Gedichte, um derentwillen man
sie zur Zwangsarbeit oder Verbannung verurteilt hatte, wurden mit
dreif$igjahriger Verspatung gedruckt, denn die Grofie Proletarische
Kulturrevolution gehorte ebenso der Vergangenheit an wie der Grofle
Sprung nach vorn, und an Stelle des Kampfes gegen die Viererbande
hatte die Partei die Losung der Vier Modernisierungen ausgegeben:
Modernisierung der Wirtschaft, der Wissenschaft, der Armee und der
Kultur — in dieser Reihenfolge. Und es schien nur noch eine Frage der
Zeit zu sein, bis der frische Wind der Reform unfahige Funktionére
aus ihren Amtern fegen und die iiberalterte Fiihrung der Partei ihre
eigene Abdankung beschliefSen wiirde. So etwa hat Hella Jakobs uns
die Geschichte erzahlt, wiahrend draufien der Morgen dimmerte, in
dessen von Kohlenstaub gefiltertem, triibem Licht Millionen Rad-
fahrer mit Mullbinden vor den Gesichtern zur Arbeit aufbrachen.
Der Dolmetscher war zu Bett gegangen, und der Barmann raumte
gihnend die Glaser weg und trug Friihstiicksgeschirr auf, als wir uns
endlich in unsere Zimmer verfiigten.

«Die Chinesen nummerieren alles», sagte der Strukturalist aus Bie-
lefeld und stiitzte sich schwer atmend auf die Tischplatte, nach-
dem er einen weiteren Moutai-Schnaps heruntergekippt und mit
Laoshan-Mineralwasser nachgespiilt hatte — ich selbst trank diinnen
Jasmintee, wiahrend Buchmeister sich ein Tsingtao-Bier genehmigte.
Wir saflen in der Bar des Hotels fiir nationale Minderheiten und re-
kapitulierten zu dritt — Hella Jakob schlief im Hotelzimmer ihren
Rausch aus — die Gespriche, die wir von frithmorgens bis spédtabends
mit unseren chinesischen Kollegen gefiihrt hatten. Abgesehen davon,
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dass wir uns ihre Namen nicht merken konnten, wussten wir nicht,
ob es sich um Verbandsfunktionire oder Literaten handelte — eine
Unterscheidung, die hierzulande nicht galt. Unsere Gesprachspart-
ner trugen Maintel und Hiite, wihrend sie uns in Ledersesseln an
Konferenztischen gegeniibersafen; es war bitterkalt, aber der Club-
raum des Schriftstellerverbands blieb ungeheizt, denn in Peking war
Energiesparen angesagt. Um gegen die kapitalistische Konkurrenz
zu bestehen, musste nicht nur die Arbeiterklasse, sondern auch die
Intelligenz auf liebgewordene Privilegien verzichten: die einzige War-
mequelle war griiner Tee, der stindig unaufgefordert nachgeschenkt
wurde, und der siiflliche Rauch chinesischer Zigaretten, der wie aus
den Schloten eines Kohlekraftwerks aus Miindern und Nasenléchern
unserer Gesprachspartner quoll. Durch den nikotinhaltigen Nebel,
der die chinesischen Freunde meinen forschenden Blicken entzog,
blinkte das diinne Eis eines schon in der Ming-Dynastie besungenen
Sees, auf dem sich schnatternde Enten tummelten, die zu zah waren,
um zu Peking-Enten verarbeitet zu werden, wie die Gastgeber uns
mit drastischen Gesten erklarten. Das Problem war nicht die Kalte,
gegen die ich mich mit Schal und Pullover wappnete, sondern die
chinesische Sprache, die ein Buch mit sieben Siegeln blieb, obwohl
oder weil jeder Satz, den unsere Gespréachspartner sagten, Wort fiir
Wort iibersetzt wurde. Was zum Beispiel war von folgender Mit-
teilung zu halten: «Sie stellt dar, wie junge Menschen sich um die
Liebe bemiihen, sie befasst sich mit Hochwasser und schreibt tiber
Kunstgestalten im Leben. Ihr bekanntestes Werk heif3t Kleine Tante
im Pflaumengarten. Das Buch enthélt Tatsachen und heifle Gefiihle.
Nur jemand, der mitten im Leben steht, kann solch ein wertvolles
Werk verfassen. Die Heldin des Romans geht in die Produktion und
arbeitet als Direktorin einer Kugelschreiberfabrik.»

War das nun linguistischer Galimathias oder authentischer Aus-
druck einer fremden Kultur? «Alles Unsinn», sagte der Strukturalist
aus Bielefeld und schlug mit der Faust auf den Tisch, nachdem er sich
einen weiteren Moutai-Schnaps hinter die Binde gegossen hatte. «Die
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Chinesen sind Zahlenmystiker, sie nummerieren alles. Denken Sie nur
an die Bewegung der fiinffachen Anstandigkeit, der vierfachen Schon-
heit und der dreifachen Liebe — zum Vaterland, zur kommunistischen
Partei und zum Staat. Nach Maos Tod hat der neue Vorsitzende Deng
die Liste der neun Feinde aus der Kulturrevolution: Grofigrundbe-
sitzer, Grofsbauern, Konterrevolutionire, schlechte Elemente, rechte
Elemente, Agenten auslandischer Miachte, Renegaten, Machthaber, die
den kapitalistischen Weg gehen und stinkende Intellektuelle, auf fiinf
reduziert, von denen zwei Haupt- und drei Nebenfeinde sind. Ich weif,
wovon ich spreche, denn ich war 1976 schon einmal hier, zur Zeit der
Wunden- und Narbenliteratur, die von der Kulturrevolution geschlage-
ne Wunden heilte. Damals waren westliche Werte verpont. Jetzt wird
alles, was aus dem Westen kommt, als Offenbarung aufgenommen.»

«Dong fang hong — Der Osten ist rot!» rief Buchmeister, der keine
Gelegenheit ausliefs, die drei oder vier chinesischen Parolen an den
Mann zu bringen, die er als maoistischer Student auswendig gelernt
hatte, ohne zu begreifen, welche Zumutung das fiir die Gastgeber war:
Zum einen, weil sie ihn nicht verstanden — um Mandarin-Worte kor-
rekt auszusprechen, brauchst du ein absolutes Gehor, und Buchmeister
war nicht blof$ unmusikalisch, sondern schwerhorig obendrein. Noch
dazu handelte es sich um Slogans aus der Kulturrevolution, die bei
unseren Gespréchspartnern schmerzhafte Erinnerungen wachriefen
— 50 als wolle man einen KZ-Uberlebenden mit Heil Hitler begrii-
3en. «Ganbei!» Buchmeister bestellte Bier und hob sein Glas, um mit
Wuwei auf die Gesundheit des Vorsitzenden Mao anzustofSen. Der
Dolmetscher wurde blass unter seiner olivgriinen Haut. Obwohl Mao
Zedong, wie er neuerdings hief3, auf dem Platz des Himmlischen Frie-
dens unter einem Glassturz aufgebahrt lag, war der Name des Grofen
Vorsitzenden noch immer ein Sakrileg, und wer mit dem toten Mao
seine Spéfe trieb, riskierte zwar nicht sein Leben, aber doch seinen
Job. Zum Gliick trat in diesem Augenblick die Dichterin Hella Jakobs
auf den Plan, deren Erscheinen dem Gesprach eine neue Wendung
gab. Der Strukturalist aus Bielefeld winkte den Kellner heran, und trotz
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meines Protestes wurden alle Glaser mit Moutai-Schnaps nachgefiillt.
«Ich stehe auf dem Dach der Welt und sehe den Himmel nicht!» rief
Hella Jakobs, nachdem sie den wie Leichengift schmeckenden Schnaps
heruntergekippt hatte, in dem, wie Wuwei erlduterte, als Symbol der
Langlebigkeit eine Eidechse schwamm. Vielleicht war er deshalb so
teuer — eine Flasche Moutai kostete das Monatsgehalt eines Fach-
arbeiters, der hierzulande mehr verdiente als ein Universititsprofessor.

«Von wegen Langlebigkeit», seufzte Buchmeister. «Von der Tang-
bis zur Qing-Dynastie sind alle chinesischen Kaiser jung gestorben,
obwohl ihre Thronsessel und Sanften, ihre Spucknépfe und Nacht-
topfe, ihre Seidenkdppis und Pantoffeln mit Zeichen fiir Langlebigkeit
bemalt oder bestickt waren.» — «Huang xi», rief Wuwei dazwischen,
dem die Spirituose die Zunge gelockert hatten: «Das heifSt Doppel-
gliick auf Chinesisch!» Und er notierte ein Schriftzeichen auf einen
Bierdeckel, das auf vielen als Hochzeitsgeschenk beliebten Teetassen,
Schalen und Schiisseln abgebildet war und an in der Luft sich paa-
rende Libellen erinnerte. — «Fiir mich bedeutet Doppelgliick zwei
Spiegeleier mit Speck zum Friihstiick», sagte der Strukturalist aus
Bielefeld. «Meinetwegen darf es auch Schinken statt Speck sein, aber
bitte kein zehntausend Jahre altes Ei, das in China als Delikatesse gilt.
Das hiesige Friihstiick ist eine innerchinesische Angelegenheit, in die
ich mich nicht einmische, denn die Bipolaritiat von Friihstiick und
Abendbrot ist im Reich der Mitte unbekannt.» «Und was verstehen Sie
unter Doppelgliick?» fragte Wuwei, zu Buchmeister gewandt. «Zwei
Frauen im Bett», rief der Schriftsteller wie aus der Pistole geschossen.
Genau genommen sei das dreifaches Gliick, meinte Wuwei. Der Rest
des Gesprichs ging in Geldchter unter.

Am nichsten Morgen besichtigten wir die Paldste der Verbotenen
Stadt und die von Elitesoldaten bewachte Mumie des Vorsitzenden
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Mao, der wie Dornrdschen unter einem Glassturz aufgebahrt lag und
von Einbalsamierungsexperten doppelt einbalsamiert worden war,
wie Wuwei hinter vorgehaltener Hand wisperte; sogar die Warze am
Kinn des Grofien Vorsitzenden hatte man liebevoll restauriert. Der
tote Mao hatte die hochste Stufe des Nirwana erreicht und sah rosig
aus wie ein neugeborener Sdugling, dessen Penis erigiert ist, obwohl
er noch mit keiner Frau geschlafen hat, und dessen Stimme nie heiser
wird, obwohl er Tag und Nacht schreit, wie Lao Zi schreibt.

Vom Platz des Himmlischen Friedens fuhren wir zu den Ming-
Grabern auferhalb der Stadt und setzten unser voriibergehend unter-
brochenes Gelage in einem Spezialitdtenrestaurant fiir Peking-Enten
am Fuf$ der Grofien Mauer fort. «Sie konnen Entengerichte bestellen»,
verkiindete Wuwei feierlich, aber es gibt auch Huhn- und Schwein-
gerichte», worauf Buchmeister wissen wollte, ob hier straffillig ge-
wordene Enten, Hithner und Schweine abgeurteilt wiirden, oder ob
Enten, Hithner und Schweine iiber straffillig gewordene Menschen
zu Gericht séflen? Als ein Tablett mit Moutai-Schnaps aufgetragen
wurde, stahl ich mich hinaus, um meinen bedrohlich grummelnden
Darm zu entleeren. Doch statt eines Wasserklosetts gab es nur eine
Abflussrinne im Hof, an der Mannlein und Weiblein mit Ballonmiit-
zen, wattierten Jacken und herabgelassenen Hosen wie Hithner auf
der Stange hockten und sich angeregt unterhielten, wobei volkseigene
Zigaretten von Hand zu Hand wanderten. Weil es keine Wasserspii-
lung und kein Klopapier gab, verschob ich die Erledigung meines
Geschifts und kehrte zu dem Bankett zuriick, wo Hella Jakobs den
Trinkspruch ausbrachte: «Ich stehe auf dem Dach der Welt und sehe
den Himmel nicht!»

Nach dem Essen — vielleicht war es auch vorher: das Tsingtao-Bier
hatte mein Zeitgefiihl durcheinandergebracht — besichtigten wir die
chinesische Mauer, die zweitausend Jahre dlter und zehntausend Li,
also fiinftausend Kilometer ldnger war als ihr Berliner Gegenstiick —
sie wurde zur Abwehr der nordlichen Barbaren vom Gelben Kaiser er-
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baut — und sich im Zickzack, mit Windungen und Wendungen, durch

Berge und Tiler schldngelt, und weiter durch Wiisten und Steppen
bis zum Gelben Meer. «A propos Steppe», brummte Buchmeister:
«Erst jetzt bekomme ich ein Gefiihl dafiir, was eine Steppe ist, ein
leerer Begriff, der sich mit Inhalt fiillt wie mein Taschentuch, das
bei jedem Schnéduzen der Nase schwarz wird vom Sand der Wiiste
Gobi, der wie mit Akupunkturnadeln die Haut bearbeitet und Jacke
wie Hose durchdringt. Beim Verlassen der Verbotenen Stadt, als ich
aus dem Tor der Irdischen Harmonie auf den Platz des Himmlischen
Friedens trat, hédtte mich der Sturm fast aus dem Mantel gepustet und
mit dem Seidenschal stranguliert, eine passende Todesart fiir einen
ausldndischen Teufel wie mich, finden Sie nicht?»

Am Nachmittag setzten wir die Gespriache mit den chinesischen
Freunden fort, diesmal nicht im Haus des Schriftstellerverbands, son-
dern im Kohle-Institut, das, anders als der Name versprach, ungeheizt
war. Als Warmequelle diente ein Samowar, und der Austausch mit
unseren Gespriachspartnern, die zum Schutz gegen die Kilte Pelz-
miitzen und Pulswédrmer trugen, war nicht viel ergiebiger als beim
letzten Mal.

«Mitte der siebziger Jahre fanden grofle Verdnderungen in den
Seelen statt», dolmetschte Wuwei. « Auch die Literatur hat sich grund-
legend gewandelt. Die Leser von damals sind erwachsen geworden. Sie
schreiben Briefe an Partei und Regierung und fordern sie auf, sich um
Frauen in mittleren Jahren zu kiimmern. Es geht um die Darstellung
umfangreicher Lebensbereiche, die Untersuchung unterschiedlicher
Ausdrucksweisen und die Wahrnehmung neuer Aufgaben im Bereich
der Form.» Als Beispiel zitierte er den Roman Schwere Fliigel, in dem
Leiterinnen von Werkstétten, Direktorinnen und Frauen beim Friseur
auftreten. «Vielleicht sind Steinway-Fliigel gemeint», rief Buchmeister,
doch der Dolmetscher lief3 sich nicht aus der Ruhe bringen. «Dieses
Werk erfuhr eine grofe Erregung im Volke», setzte er hinzu. «Ye Shi-
qiu lebte von Kiichenabfillen wie ein raudiger Hund. Als ihr Sohn sie
zur Rede stellte, biss sie ihn hasserfullt in die Hand.» — «Und wer ist

20

71704_Kulturschock_Kern.indd 20 21.06.2019 06:11



